第四回 梦境（二）（2 / 2）

[..]

终于，那一段苦闷的日子过去了。

夏日的一天，团里余书记委派小连楼为代表，请已被平反的爷爷再度出山，当时能讲老戏的艺人已经不多了。但爷爷正在住院，烈酒已经严重摧残了老人的身体。小连楼只是表达了团里的意思，依着奶奶和母亲的意思，还是推掉的好，静静地先把老爷子身子骨养结实，其他的都是后话了。

淑贞出去取药的时候，被隔壁病房一个苍老的声音唤住了。

淑贞进去一看，原来是团里的琴师杨老。他也在住院，就在爷爷的隔壁病房。杨老的女公子礼貌地给母亲让坐，杨老却一把拉住淑贞的手，先问了爷爷的病情，随后就老泪纵横，只是一个劲地说：“我没脸见他呀！”

杨老是团里的饱学之士，他几乎给当时剧团的每一位名角都操过琴，以其长期的艺术熏染和高度的鉴赏水准，在改革戏曲之处，他便提出了自己独到的看法和建议。然而同爷爷一样，正是这些建议让杨老饱受屈辱。淑贞记得杨老一生没有别的爱好，只是爱收集几把古琴。“破四旧”时，一些学员冲入杨老家中，把杨老收藏的五把古琴一一砸成竹片子，杨老心疼得当场就晕倒了。

在爷爷的批斗会上，杨老却被第一个安排来发言。当时杨老有病，只说了一句话：“周连楼是顽固的保守分子，他假借维护文化遗产为名，死抱着封建思想不放，是极其反动的。”然后就被扶下台去，有了杨老的表态，其他人的攻击立刻潮水般的涌来。不久，杨老自己也被打倒了，偌大的年纪还得每天扛着扫把打扫街道。等爷爷离开剧团后，两人就再没有见过面了。

淑贞回病房偷偷同奶奶说了，爷爷瞧见便问：“什么事，偷偷摸摸的？”

奶奶说：“杨老就在隔壁病房，刚刚还拖淑贞问你好呢。”

爷爷腾的坐起身来：“走走，我要看望杨老去，我们已经多年未见了。”

两位老人见面后，大有劫后余生的感慨。爷爷从来没有提过批斗会的事，这让杨老感激了一辈子。

爷爷提到团里请他出山的事，杨老却极为赞同。爷爷本是个闲不住的人，出院后就径直往团里去了。

市里第一场传统戏是在政协礼堂上演的，一批刚平反的老领导点名要看的却是爷爷的《走麦城》。

天特别的热，红绒的幕布在灯光照射下，把礼堂映得火一样通红的颜色。

童童帮爷爷点燃三只香，供在了窗台。

爷爷在脸上抹了粉底，然后上了红彩，勾脸的时候，手却抖起来。

“童童，过来给爷爷勾个脸。”

于是淑贞便把着女儿的手，细心的勾起来。淑贞似乎自幼就有着绘画的天赋，什么样的脸谱，她只看上一眼就能勾出神采来。这点一直是为童童所羡慕的，如今的童童对脸谱有着自己独到的见解，这也不能不说是母亲自幼就给了她极好的艺术熏陶。

“童童，你说爷爷老了吗？”

“爷爷不老，爷爷还能演大英雄呢！上台比谁都精神……”

场上锣鼓喧天，爷爷重上舞台，一招一式神采不减当年，丝毫看不出他是已上了年纪的老人。台下彩声不断，多年来，礼堂头一次这样的火爆。

奶奶却有些坐不住了，这些年，老头子功夫有些放下了，又好喝酒，这样演下去可吃不消的。

一幕戏下来，爷爷累得浑身都是汗，坐在椅子上闭目养神。

淑贞给爷爷端来一杯水，爷爷接下却没有喝，童童看见他脸颊上全是汗水。锣声响起，爷爷起身就要上场，头一晕，幸亏淑贞在身边扶住。小连楼想着换下师父，却让他给骂了回来。

“你撩开幕角看看，这一排排的都是白发的老人了，好意思这样偷奸耍滑？”

爷爷拄着大刀深深地吐了口气，眼里霎时又有了光彩，他一撩战袍，重新又登上了舞台，大刀一耍，舞出片片刀光，场下一片的喝采。

奶奶却拉着童童来到窗前，爷爷供的三支香还缓缓的冒着青烟，奶奶双手合在胸前，默默的祷告着。

童童只感到热，那锣鼓声一阵响似一阵，到处是红旗翻滚，把场里场外映得通红，闷得透不过气来，空气中回响着爷爷那已略显沙哑的嗓音：

罢了哇！罢了！

想当年立马横刀风云眼底，

杀庞德擒于禁威震华夷。

今日里困麦城身临绝地，

一着错反受这群丑相欺。

兄王！大哥！

失荆州负重托岂能无愧？

纵有这擎天手难以挽回。

关羽乎！

大错铸成倥偬后悔？

雄心壮志岂化灰，

卷土重来会有期。

台上的关羽已被东吴的兵士团团围困，一会是黄脸的周泰，一会是黑脸的韩章，走马灯似的围着转，他东拼西杀再也杀不出重围，最后那赤兔战马一嘶长鸣倒在山谷，老英雄喷出一口鲜血，翻身倒下，便再也没有起来了。

奶奶也晕倒在后台……

爷爷逝去的时候没有谢妆，脸上还留着童童给勾的红净脸。

福无双至，祸不单行。

爷爷逝去不久，淑贞也病倒了。弥留之际，她拉着童童的手：“童童，妈要是不在了，你怕不怕？”

“童童不怕，您不是好好的吗，这是演戏呢!”童童把脸贴在母亲的手上。

“你妈一生都在演戏呢，”母亲苍白的脸上浮出一丝的笑意，“想歇歇了……”

淑贞生前最大的愿望就是童童能念上大学，嘱咐丈夫一定要让童童上学，别像自己一辈子只能在戏里体会人生。

自从淑贞逝去以后，小连楼变得寡言少语，爱一个人独自坐在沙发上抽烟，看着屡屡的白烟从口里喷出，升到头顶时就散开，淡淡的变成天青的颜色，互相缠绕着消失了去。

一天，童童路过新华书店，听到一段老旦的唱腔，那声调和母亲唱的竟没有什么分别，童童听过久久不忍离去。几天后，她终于买下了这盘磁带。到家，童童迫不及待的拿出录音机，才听了开场的过门，却听见里屋“咣”的一声，父亲的茶杯掉在了地上。

“童童，你怎么这么不听话?书不好好念，还听这个？”

小连楼还从来没对童童发过这么大的脾气，

“你哪来的钱？啊？”

童童已经吓得话都不敢说。

“怎么不说话了？唱戏有什么出息？”小连楼脸刷白的，他把磁带扔在地上，一脚踏碎了。

“不要踩……”

童童尖叫着扑过去。

“童童！你也学会顶嘴了……”

小连楼拿起录音机狠狠砸在桌角上，童童听见机器粉碎的声音。

“那是妈妈买给我的！”童童嗓子沙哑着，一头撞在父亲的腰上，自己却瘫倒在了地上。

小连楼慢慢的转过身，坐在了床沿上。童童看见父亲居然哭了，这铁一样的汉子，眼角闪出了晶莹的泪珠……

童童头一次觉得父亲苍老了，什么时候开始，父亲已经长出灰白的头发了？

八月的暑期，倔强的童童瞒着父亲报考了戏剧学校。她是自幼练功的，考学不是难事，加上她长辈们在文化界的威望，学校自然不会轻易放过这样的好苗。

童童拿着通知书独自跑到母亲的墓前。那是一个无风的下午，整个陵园就只有童童一个人，太阳照着一块块的石碑，发着惨淡的白光。童童抱着母亲的墓碑放声痛哭，又有谁能知道这瘦弱的姑娘心里承受了多少委屈与悲伤……

空旷的陵园里，仿佛又回响起母亲的唱腔：

有几个孝子听娘来论，

一桩桩一件件娘记在心。

那大贤舜耕田为的都是孝顺，

丁蓝刻木、莱子斑衣、孟宗哭竹、杨香打虎，

俱都是那贤教的儿孙，

我那不孝的儿呀!

这几辈贤孝子休得来论，

还有那不孝人说与儿听：

青风亭张继保他天雷报应，

韩信将未央宫速报幽冥。

为娘言语儿不肯相信，

怕的是我的儿头上有四值功曹察看儿的身。

我的儿行孝道将娘奉敬，

自有那天爷在暗地里查巡。

“妈妈……”童童猛的从睡梦中惊醒，窗外依旧是漆黑的，风雨声似乎要穿透过厚厚的玻璃，重重的压到童童那娇小的胸膛上来……