（120）逆风生长的小花（2 / 2）

韩玥翻过身，说：“十四岁。”

“你来。”金木河呼唤。

韩玥下床，来到金木河的床边。

金木河仰脸望着韩玥。虽然营养不良，但韩玥没有受影响，就像逆风顽强生长的一朵小花，光滑细腻的皮肤，高挑的身材，清纯乌黑的大眼睛。

金木河说：“你是我捡回来的，知道不？”

“已经讲了很多次了。”韩玥用撒娇的语气说。

“我怕你记不住。”金木河的眼神有些冷。

“我一辈子记着。”韩玥说。

“坐下。”金木河拍了拍床板。

韩玥听话地坐下来，床板上铺着薄薄的褥子，也是金木河捡回来的。金木河晚上盖的被子，是一床烂棉絮，肮脏不堪。但他给韩玥的被子却很漂亮，甚至还有布满小花的被罩。

“你上学的钱，也是我捡破烂挣来的。”金木河嘶声说。

“嗯，我记得。”韩玥说，“叔，我以后一定还你。”

金木河不让韩玥喊他“干爸”，自己也不知道为什么，可能是那个字的责任太重，他担不起。

“玥玥，咱家穷。”金木河说。这基本上是一句废话。

韩玥说：“不怕，我以后挣多多钱给叔。”

“可我最恨有钱人。”金木河说。

韩玥低头拧着手指。其实她和金木河一样，对钱又恨又爱。

“玥玥，叔累了，给叔按摩一下。”金木河的声音忽然有些发抖。

韩玥觉出一丝异样，但她毫不迟疑地跪在床板上，双手轻轻按住金木河的肩膀。

[..]

说起韩玥迷惑的第一个男人，便是她的养父。

韩玥从懂事开始，就生活在那个男人身旁。他叫金木河，职业是捡破烂。

金木河告诉韩玥：他是从城北的一座旱桥下，把她捡回来的。

那是个冬天，天空飘着小雪，韩玥快饿死了，哭都不会哭。金木河原以为是个烂包袱，拾起来，正准备顺手扔到平板车上，却发现不对。

打开包袱，看到了婴儿。婴儿身旁放着一张纸条，写着名字“韩玥”。

从那以后，韩玥有了家。

金木河租住的房子在棚户区，每个月租金50元，用捡来的旧报纸糊着天花板，上面破了个大洞，黑糊糊的，边缘有裂纹。

房子约有20平方米，空中散发着霉烂的味道。家里有个低矮的柜子、一口破箱子，一大一小两张木板床，除此之外，便是门里门外堆积的破烂。

棚户区四周生长着一种植物，学名红葵，当地人称作野茄子、野辣子。

这种卑微命贱的灌木，在路旁、水边、田野、沟旁都可以生存。韩玥小时候经常摘红葵，红色浆果柔柔亮亮，大人说有毒，她吃过一次，一点点，味道忘掉了。红葵的叶片互生，呈现不规则的羽状分裂，像小翅膀。

韩玥就在这样的环境中慢慢长大，并且上了学。金木河在满屋的墙上糊了报纸，屋子潮湿，报纸逐渐起皱、泛黄、破损，再继续往上糊，积了厚厚一层。

韩玥夜里躺在小床上，侧身面对墙壁，借着微弱的灯光读着旧新闻，缓缓沉入梦乡。日复一日，年复一年。

直到有一天，韩玥发现金木河看她的眼神变了。

韩玥也从来没问过：家里为什么没有女人？

后来她自己找到了答案：金木河的生理有问题。

初中二年级的时候，有天晚上，韩玥躺在小床上，面对墙壁读新闻。那则新闻已经看了三十多遍，图片发黑，文字也不清楚，内容早就烂熟于心，是说一个女人为了五元钱赌资，与丈夫闹矛盾，两人追打到河边，女人失手用棍子戳死了丈夫……韩玥每次看到这里，都会产生小小的感叹。人的命难道真得很卑微吗？

金木河盘腿坐在大床上，望着韩玥的背影，那玲珑起伏的姿态，让他的眼前变得模糊了。

金木河忽然问：“玥玥，你今年多大？”

韩玥翻过身，说：“十四岁。”

“你来。”金木河呼唤。

韩玥下床，来到金木河的床边。

金木河仰脸望着韩玥。虽然营养不良，但韩玥没有受影响，就像逆风顽强生长的一朵小花，光滑细腻的皮肤，高挑的身材，清纯乌黑的大眼睛。

金木河说：“你是我捡回来的，知道不？”

“已经讲了很多次了。”韩玥用撒娇的语气说。

“我怕你记不住。”金木河的眼神有些冷。

“我一辈子记着。”韩玥说。

“坐下。”金木河拍了拍床板。

韩玥听话地坐下来，床板上铺着薄薄的褥子，也是金木河捡回来的。金木河晚上盖的被子，是一床烂棉絮，肮脏不堪。但他给韩玥的被子却很漂亮，甚至还有布满小花的被罩。

“你上学的钱，也是我捡破烂挣来的。”金木河嘶声说。

“嗯，我记得。”韩玥说，“叔，我以后一定还你。”

金木河不让韩玥喊他“干爸”，自己也不知道为什么，可能是那个字的责任太重，他担不起。

“玥玥，咱家穷。”金木河说。这基本上是一句废话。

韩玥说：“不怕，我以后挣多多钱给叔。”

“可我最恨有钱人。”金木河说。

韩玥低头拧着手指。其实她和金木河一样，对钱又恨又爱。

“玥玥，叔累了，给叔按摩一下。”金木河的声音忽然有些发抖。

韩玥觉出一丝异样，但她毫不迟疑地跪在床板上，双手轻轻按住金木河的肩膀。