一寸相思一寸灰（2 / 2）

我想起苏轼金榜题名后未担任任何官职就回家丁忧了，看来程夫人是来日不多了。我实在不明白，为什么一场风寒就能置人于死地，简直比sars还厉害。

待大夫看完诊后，我将他拉至一旁，轻声问：“你实话实说，程夫人还有多久？”

大夫一愣，犹豫了半天，低声说道：“夫人的病，是早年月子里落下的，今年严寒，复犯，来势汹涌。若是心绪放宽些，多进食，或许能撑个半年，可夫人忧思过甚，又吃的极少，油尽灯枯，只怕也就是三四个月的功夫。”

我心一沉，只有三四个月了么？春试之后，他们能否赶得及见程夫人最后一面呢？

听见程夫人说话的声音，我谢过大夫，赶忙进去。

“景先…景先！”程夫人在床上扭动，眉心紧蹙，像是做了噩梦。我赶忙摇醒她。

她缓缓的睁开眼睛，眼神迷茫的望着床顶的幔帐，没有焦距。

“娘，景先是谁？”我怯怯的问，从未听过这个名字。

长久的沉默，久到我以为她不会回答。

“景先是老大，子瞻的哥哥，不到三岁就没了。子瞻原来字和仲，子由字叔同。叫他们名字的时候总让我想起景先，所以才改了。”

原来如此，此事家中从未有人提起，看来是讳莫如深。程夫人的忧思只怕不是轻易能化解的。平日子瞻子由在家的时候，还能时常看见她的笑颜，可惜如今两人远在天边。

“娘，要不我写封信给子瞻，让他们回来看看，过完年再去赶考？”

“不行！”程夫人一下提高了声调，眼神变得清明，“不能影响他们。我的病我心里有数，我的儿子我更心里有数。倘若让他回来，只怕他会守在床前，不管什么科考了。你答应我，绝不能让他知道我病情。”她一把握住我的手，冰凉的触感从指尖一直冷到我心里。

“十年寒窗，等的就是这一刻，我不可连累子瞻。子瞻要做范滂，我顾不能为滂母？”她轻轻的，却又是郑重地说：“子瞻凡事率意为之，不善外饰，你今后要多多提醒他。”

我点点头。

“还有子由。”她长长的叹了口气，“他格沉稳不露，谨慎淡泊，我放心许多。只有一件事放心不下。”

我心下一惊，抬头对上她的眼神，便明白了。她一直都是知道的，知子莫若母，不可能瞒过她的。

我低声说：“子由定会和湘云好好过的。”

“那我就放心了，你下去吧，我累了。”

我费尽心思，尝试做出苏式、广式、西式的一些酥软易消化的点心，哄着程夫人多吃一些，还时常讲一些故事和笑话逗她开心。在我和湘云的悉心照料下，她的气色一天天恢复，神也好了很多。

我讲得口感舌燥的时候，程夫人就会说起子瞻子由小时候的事情。

譬如，他们不喜欢斗蛐蛐，倒喜欢帮人家捉老鼠，还把死老鼠拿回来吓姐姐八娘。

他们跟道士学了点剑术在家打闹，把花瓶打碎了，两人争着认错。

子瞻偷懒背书背不出来时，子由在苏洵的身后急得直做手势提醒。

中元节左右不让他们游泳，两人就一人在河里游，一人在岸上放哨。

……

那么多事，一件件一桩桩，细细说来。她声音低沉无力，时而出现短暂的沉默，恍惚的笑着，仿佛陷入旧时的追忆，之后又断断续续地继续，时而又会停顿。像是一部节奏缓慢迂回的文艺影片，以细节和画面感见长。

我就在这缓慢的节拍中，渐渐放下心来。

冬天渐渐过去了，气温一日日回温，迎春花开了，娇嫩的花朵像黄色的瀑布，倾泻出一片盎然的春意。我以为到了春暖花开，万物复苏的时候，谁料到乍暖还寒，一场冷空气，又加重了程夫人的病情。

我极力想推迟的那一天，如期而至，不留任何的喘息。

程夫人握着我手，睁开眼睛看我，低声说：“我去后，你要好好照顾子瞻和子由。子瞻若是惹你生气，你多包容点。”

我点点头，问：“娘，有什么话要留给他们么？”

“不悲过去，非贪未来，心系当下。”她平静地说，“我希望他们能做到。”

说完，静静地睡去，过了片刻，我去探她的鼻息，已经没了。

房中光线晦暗，沉沉的天气，映着黯淡无光的一切，生出颓废的感觉来。我就在那么安静的房间里跪着，心底一片纷乱。

搁下笔，封好信。我叹了一口气。

此时子瞻应该已经登科及弟，声名赫然，动于四方了。这样的大喜之中收到这样一封大悲的家书，不知什么感觉。

树欲静而风不止，子欲孝而亲不待。纵然才学盖世，又有何用？

天空飘起雨来，细细的雨丝将远处的山水织成了一层薄灰的、浅碧的轻纱，混着缕缕的烟纹。

清明，又快到了。

一寸相思一寸灰在线阅读