第20章（2 / 2）

6原文是英语。

7原文是英语。

89原文是英语。

。。

第十四章　孝敬父母

:小说”.

父亲离开的时候给我们留下了蜡烛，但他也把我们的车门从外面锁上了，我们就只好赶快睡觉。尽管这天的事儿是这么多，我们却没有象往常的晚上那样聊天，也没有议论各自对这些事儿的印象。

“晚安，雷米。”马西亚说。

“晚安，马西亚。”

马西亚看去并不比我更想说话，这样倒好，我正巴望他不要说话。

但是，不想说话并不等于想睡觉。蜡烛燃尽了，我还在这张窄小的床铺上翻来覆去地寻思着这天发生的事情。

我正在这样寻思的时候，听见睡在上铺的马西亚也在动弹，也在翻身，这证明他也并不比我睡得更好。

“你还没睡着？”我低声问他。

“还没有。”

“不舒服吗？”

“不，谢谢你。我自己倒没什么，但是周围的东西有点不大对头，它们在旋转。它们忽儿升上来忽儿沉下去，就象我现在还在船上车上似的。”

马西亚睡不着难道只是因为晕船吗？他醒着，他现在想的事情不正是我也在想的事情吗？他是非常爱我的，我们的心和我们的思想是那么紧密地连结在起的，我感觉到的，他当然也能感觉到。

还是丝睡意也没有。时间在分钟分钟地过去，有种压在我心头的隐隐约约的恐惧也在随着它分钟分钟地增大起来。起初，我点也不明白，我头脑中的那些使人恼火的感觉究竟是什么，因为开始的时候，我只觉得那是种模模糊糊的羞惭或发窘的感觉；现在我清楚了，那是恐惧。惧怕什么？我点也不知道。反正，不管你怎么说，它是恐惧。但并不是因为我睡在这辆车子上车子又在贫穷的贝司纳尔格林区，我才感到恐惧的。在我的流浪生活中，有多少次都是在没有受到保护的情况下度过黑夜的，那时我确实感到过象此刻样的害怕，可我现在非常清楚，我不用害怕有任何危险，但我还是感到害怕。我越是想赶走这种恐惧感，心里却越是感到惊慌和不安。

时间个钟头个钟头地过去了，因为四周没有报时的钟声，我不知道夜到底已有多深。突然，我们库房门上发出了很大的响声，我说的这扇门，是开向另条街道的，并不是开在红狮院院内的那扇库房门。接着，在几声在规律的间歇的敲打后，束亮光射进了我们的车子。

我非常吃惊，赶紧往四周望了望，这时靠着我床铺睡的卡比也被惊醒了，发出了低沉的吠声，我发现亮光是从开在我们车身板壁上的小窗里照进来的；我们的双层铺就贴着这扇小窗，但在我们上床的时候，我并没有注意到车身上还有着这扇小窗，因为它被块挂在车身里面的窗帘挡着，窗帘上半部紧贴着马西亚的床，下半部贴着我的床边。为了不让卡比把院子里的人都惊醒，我用手捂住它的嘴，然后拨开点窗帘，朝外面望去。

我父亲悄悄进入库房，他不让发出点儿声音，灵活地打开了临街的这扇门，放进两个人，他们肩上都扛着沉重的包袱，接着他轻手轻脚地又把门合上。

他用个手指压住嘴唇，用另只提着盏灯的手朝我们睡觉的车子指了指，示意不要弄出响声把我们惊醒。他提在手里的那盏灯，是盏有意用东西遮住了亮光的幽暗的灯。

他如此小心，使我受到感动，我想叫住他，告诉他我还没有睡着，不用为了我，使他自己这样不方便，但我怕吵醒马西亚，他，马西亚这时也许睡得很好，我于是没有作声。

我父亲帮那两个人从肩上卸下包裹，接着出去了会儿，但很快又和我母亲块进来了。在他离开的时候，那两个人打开了他们的包裹，个包裹里装满了各种布料；另个装着各种针织品，好象是毛衣裤衩袜子和手套这类的东西。

于是刚才使我感到惊异不明白的事情，现在下子全明白了。这些人原来是商人，他们是来把他们的货品卖给我的父母的。

父亲将这些货品逐件在灯光下查看，看完件递给我母亲件。我母亲手里拿着把剪刀，她把从货品上剪下来的标签放进她的衣服口袋里。

这事使我感到古怪。还有，在这种时候做买卖也显得有点异样。

父亲面对货品进行着非常认真的检查，面悄悄地在和那两个扛包裹进来的人说话；要是我听得懂英语，我就会知道他们说的是些什么；老话说：你不明白，所以你听不懂；我恰恰相反，耳朵听不懂，所以心里不明白。然而“警察”这个字眼，也仅仅是这个宇眼，却没有让我的耳朵漏掉。

包裹里的东西被仔细检查完毕后，我的父母就和那两个人起离开库房进了屋子，我的周围重新出现了片黑暗。显然，他们是结帐去了。

我对自己说，刚才看到的切都是最正常不过的，然而尽管我的愿望是如此善良，我却不能说服自己。为什么这两个人不走红狮院的大门呢？为什么他们说到“警察”这个字眼的时候，声音放得这么低，好象生怕被人在外面听见呢？为什么我母亲要把买来的东西的标签剪掉呢？

这些问题搅得我无法入眠，因为找不到答案，我就极力想把它们从我头脑里赶走，我强迫自己不去想它们，但毫无结果。过了会儿，我又看见亮光照进了我们的车子，我也又次从窗帘的缝隙里向外张望，但这次，我这样做，是不顾我的意愿，也违背我的意愿的。它和第次不同，那次是很自然的，只是想知道外面出了什么事；这次，尽管我对自己说，我不该看，但我还是看了；我对自己说，也许还是不看更好，可我还是想看个究竟。

现在只有我父亲和母亲两个人。母亲把运来的东西很快打成两个包，父亲把库房的个角落打扫干净。在他用扫帚使劲扫开的干的沙土下面，立刻出现了块翻板。他掀开翻板，我母亲这时已经把两包东西捆好，父亲抱了这些相好的东西从翻板口下了地窖，母亲用盏灯照着，但我看不见地窖有多深。包裹下去了，父亲自己空着手上来了。他把翻板盖好，用扫帚把扫去的干沙土又好回原处；他的这些活儿做完，翻板的进出口就再也看不见了。他们两人又通力合作在沙土面上撒了些麦秸，那个地方便和到处都是麦秸的库房的别的地面样。

他们出去了。

在他们轻手轻脚关上库房门的时候，我觉得马西亚好象在他的床铺上动了下，然后又似乎把头枕到了枕头上似的。

马西亚看见了刚才所发生的切了吗？

我不敢问他。现在已经不是种隐隐约约的恐惧在使我窒息了，我已经明白我为什么要害怕。真可怕，我从头到脚都叫冷汗浸湿了。

我就这样痴痴呆呆挨过了整整夜，直到附近的只鸡用它的啼声向我报晓时我才睡着；然而那是种昏沉的心悸的做着恶梦的睡眠，这些恶梦使我害怕得连气都喘不过来。

阵开锁的声音把我吵醒了，我们的车门被打开了。我以为是我父亲来告诉我们该是起床的时候了，我闭上眼睛，不想去理他。

“是你弟弟，”马西亚对我说，“他让我们自由了，他已经走了。”

我们起床。马西亚没有问我睡得好不好，我也没有问他任何问题。他盯着我瞧了半天，我只好把眼睛转开，不去看他。

我们回到昨天吃饭的那间屋子，但父亲和母亲都不在那里，只有祖父动不动地坐在火炉边的他那张扶手椅里，好象从昨天以来他根本没有挪动过地方。那个叫安妮的姐姐在擦桌子，我的大弟阿仑在打扫屋子。

我走过去想和他们握手，他们都只顾干他们的活儿，根本不答理我。

我向祖父那边走去，但他不让我靠近，象昨天样，朝我啐了口，我立刻站住了。

“你问问吧，”我对马西亚说，“我今天上午什么时候能见到我的父亲和母亲。”

我怎么说马西亚就怎么问。我的祖父听到讲的是英语，变得稍微和气了点，他那呆滞得可怕的脸容有了些松动，开始愿意回答了。

“他说些什么？”我问。

“说你父亲要出去整天，你母亲在睡觉，说我们可以去散散步。”

“他就说这些吗？”我又问，觉得这段翻译出来的话太短了。

马西亚露出副尴尬的神态。

“我不知道是不是听明白了他的其余的话。”他说。

“挑你听明白的说吧。”

“他好象说，如果我们在城里碰上好机会，就不该放过。他还加了句：‘记住我的话，我们是靠傻瓜养活的。’这句话他肯定是说了。”

我的祖父大概猜到了马西亚对我说了些什么，因为他在听到最后几个字的时候，用他那只没有瘫痪的手，做着往他的口袋里放什么东西的样子，同时还眨了眨眼睛。

“我们出去吧。”我对马西亚说。

整整两三个钟头里，我们都在红狮院附近溜达，不敢走远步，因为我们怕迷路。我发现贝司纳尔格林的白天比它的黑夜还要可怕。你在人们身上看到的，或是在人们住的房子里看到的，都是令人心酸至极的贫穷景象。

马西亚和我路走，路看，谁也不说话。

我们转身往回走，走到了院子的另头，我们回家了。

我的母亲已经离开了她的房间，我从门口看见她的头靠在桌子上。我想她是病了。既然我没法和她说话，我就跑过去拥抱她。

我用双臂搂住她，她的头抬起来了，但摇晃着；她眼睛看着我，但肯定没有看见我。我从她嘴里喷出的热气中闻到股金酒的味道。我退了回来。她的头又栽倒在摊开在桌子上的她的两条胳臂中间。

“金酒。”我的祖父说。他冷笑地看着我，又说了几句我听不懂的活，而金酒这个词我是听得懂的。

开始，我动不动地呆在那里，似乎失去了知觉般。几秒钟后，我看了看马西亚，马西亚也看看我，他的眼里充满了泪水。

我向他使了个眼色，我们两人又出去了。

在很长段时间里，我们手拉着手，并肩走着，言不发。我们径直朝前走，我并不知道自己在走向什么地方。

“你这样走，是想去哪里？”马西亚惴惴不安地问我。

“我也不知道。到个我们可以说话的地方去，我有话要对你说。这里人太多，在人群里，我不能讲话。”

这是事实，我在维泰利斯戏班子里的时候，我和我师傅的流浪生活有很大部分是在田野上或森林中度过的，这就使我养成了个习惯，从来不在城镇或乡村的街道上讲重要的事情，因为只要有人过来打扰我下，我的想法我本来想说的话就会被打乱，而我现在正准备严肃地和马西亚谈次话，所以应该让自己保持清醒，知道该讲什么和怎么讲。

当马西亚问我究竟想去哪里的时候，我们正走在条宽阔的街道上，它比我们刚出来时经过的那些小街要宽得多。我仿佛瞥见了街道尽头有着树林，可能快到田野了吧，我们朝这个方向走去。但根本不是什么田野，而是个有着宽广的绿色草坪和幼树丛的大公园。真是再好也没有了，我那坐下来同马西亚好好谈谈的想法可以实现了。

我已下了决心。我知道该说什么。

“你知道我是爱你的，我的小马西亚。”当我们选了个僻静隐蔽的角落坐下来后，我马上就对我的同伴讲出了我准备好的第句话，我接着说下去，“你是知道的，对吗？正是出于友谊，我才要求你陪我来到我的父母家里。你不会怀疑我对你的友谊吧，是吗？”

“你真是个傻瓜！”他强装出笑脸回答我。

“你想笑，为的是让我坚强起来；但是，如果我变得脆弱了，那也没有关系。除了你，我能向谁去哭诉呢？”

我于是扑在他怀里，哭得跟泪人样了。当我在这广袤的世界中失去了切，只剩下我孤身人的时候，我也不会感到现在这般的不幸和痛苦。

放声痛哭了阵之后，我强使自己平静下来。不是为了让马西亚怜悯我，我才把他带到这个公园里来的；到这里来，不是为了我，而是为了他。

“马西亚，”我对他说，“你应该走，应该回到法国去。”

“要我离开你，永远办不到！”

“我早知道你会这样回答我的，你说你永远不离开我，这使我感到安慰，感到幸福，请相信我吧。但是，你应该离开我，你应该回到法国回到意大利去。你去哪里都行，这并不重要，只要不留在英国。”

“那你呢，你想去哪儿？你愿意我们去哪儿？”

“我！我应该留在这里，留在伦敦，留在我的家里。难道留在我父母的身边不是我的义务吗？把我们剩下的钱带上走吧！”

“别说这些了，雷米！如果谁应该离开的话，正相反，应该是你。”

“为什么？”

“因为”

他没有把话说下去，两只眼睛避开了我的询问的目光。

“马西亚，你应该用真话回答我，要坦率，不要转弯抹角，不用担心我受得了还是受不了，不要害怕，昨天晚上你是不是没有睡着？你都看见了？”

他垂下了眼皮，用憋住气的声音说：“我没有睡着。”

“你看见什么了？”

“都看见了。”

“那么你都明白了？”

“卖货的那两个人，他们的货色不是买来的。你父亲责怪他们为什么不敲屋子的正门，而去敲库房的门。他们回答说，警察正在注意他们。”

“这你就明白了，你应该离开。”我对他说。

“如果我该离开，你也同样该离开。我们哪个留在这里都没有好处。”

“我要你陪我来，那是根据巴怕兰妈妈对我说的情况，也根据我自己的梦想和愿望，我原以为我的家庭能使我们俩都受到教育，我们也可以从此不分开；但事实并非如此。梦想最后还是