25（1 / 2）

「当我说『未来』这个词，第一音方出即成过去。

当我说『寂静』这个词，我打破了它。

当我说『无』这个词，我在无中生有。」

──辛波丝卡＜三个最奇怪的词＞（陈黎 译）

从那天以後，我有一段时间没能遇见殷向日。

我把那些草稿、後来被我带回来的空墨水瓶，还有她为我画的第一幅画一起整理在同个箱子。有一瞬间我以为自己是摺纸星星的少nv，或是七龙珠里的孙悟空，集满一定的数量後说不定神龙会出现，殷向日甚至可能会突然ai上我。

整理完毕我被自己的少男情怀给震慑了，所以直接打开电脑编写剧本，试图藉沉浸工作自我逃避。

珊迪过几天来到公寓和其他住户为圣诞节活动开会时，殷向日果然没出现。我端着起司蛋糕摊在交谊厅的皮制沙发，看来自不同国家的住户们谈笑，布置温馨的地下室瞬间被异国语言盈满，不熟悉，却也不陌生。

我陡然想起辞职後去了趟纽约时，一件微不足道的事。有天下起暴风雪，我跳上地铁前往布鲁克林南端的康尼岛，出於一gu冲动。笼罩在皑皑白雪中的游乐园杳无人烟，停止行驶的摩天轮只是单纯的乾枯骨架，一点x1引力也没有。

人们曾说，在康尼岛没有什麽是不可能的。在19世纪历经不少祝融之灾，si而复苏的游乐园在这里，我也在这里，即使寒风刮得我留疤的後背隐隐作痛，我却感到平静。

大不了一切回归原点。

这媲美末日题材电影的场景令我心生希望，於是我突发奇想，也想带殷向日去看看那副光景。

融洽的会议结束後，我吃了好几块蛋糕肚子发胀打算去中庭散步，珊迪这时走过来坐下攀谈。

「怎麽只顾着吃蛋糕呢？」

我坐正身t，「那有什麽办法，文字又不能装饰圣诞树。所以我来这里只是贪图免费茶点。」

「少来。你刚才说要贡献几部私藏电影在中庭播放，霍尔他们光是决定片单就差点吵起来。《去年在马l巴》、《四百击》、《南方安逸》……我认识你这麽久，从来都不知道你有收藏艺术电影。」

「我也就只是大概涉猎而已，专业程度毕竟b不上科班出身……要是把一部电影扔过去，他们一定能够迅速分析每个镜头和潜台词，跟庖丁解牛一样。」

「但编剧g的可是外科医生的活啊，把碎片一片一片缝成一头完整的牛……」珊迪翘起脚，姿态优雅，「上次放电影时我看见向日也有出来，看样子她已经能够稍微融入了。她最近还好吗？」

珊迪的问话令我莞尔，「她好不好你不是该当面问她吗，为什麽反而过来问我？」

「我收到小道消息说你们现在关系很好，前几天向日还主动邀你去吃饭……听到这个，我怎麽能不好奇？」

「……谁告诉你这些的？」

珊迪轻晃穿着尖头高跟鞋的脚，下颚朝门口一扬。我顺势望去，看见从门边飘进来碎花长裙的一角，视线向上移动，发现只露出一双猫眼t0ukui的卢星洋。

──她又是什麽时候听到的？