分卷阅读16（1 / 2）

她将项圈交给了帕里斯牧师后，在海边徘徊了很久。

这里的海水连着英格兰，她若不是插翅难飞，真想回到她的家中，凝望巴斯修道院的彩色窗户，让自己的灵魂得到片刻的宁静。

一六九二年八月，洛基奥丁森被判处火刑，而涉嫌和他有背德乱伦关系的索尔奥丁森被判处绞刑。在九月来临前，奥丁森府邸变成了一座空荡荡的鬼城。她拿着烛台在府邸行走，时不时要转过身检查自己背後是否有人。这座巨大的宅邸里面似乎有太多不甘愿的怨灵，对她紧紧跟随。她偶然在睡梦中听见尖叫声，在汗水中惊醒。九月似乎很快就要到来了。

而她没有想到，故事的结局竟然是这样的。

一七二零年，她在离开殖民州之前，那也是一个九月，达茜被一个朋友邀请回到麻省遨游那里新整修过的原野。在前去他住宅的途中，她发现马车距离沙林已经不到十五英里。他们的马车路过了一家客栈，那里有个年老的马夫正提着一桶水给马匹喝，旁边跑过了一辆装满了刚收割燕麦的车。

马夫冲着赶车的年轻人喊，「你是从沙林来的吧？今年听说那里收成不错。」

沙林…这个名字在达茜的脑海中已经模糊了太久，当年已经是五十几岁妇人的她像梦醒一般地对赶车的人问，「这里离沙林很近吗？」

车夫粗声粗气地回答，「过了前面的山就是。」

达茜看着天际线，那里有一座灰色的山坡，靠着阳光的地方开着许多鲜艳的黄色花朵，麻省的夏日总是那麽令人神往，云朵在山坡上留下了斑驳的痕迹。

突如其来的冲动让她想回到奥丁森府邸看一看，正巧时间还不到午後，她想也许回去以後可以在奥丁森旧宅过个夜，她听说女仆萨利仍然在那里居住，他们前两年仍然保持着书信联络，当然他们从来闭口不提奥丁森家族发生的那些事情。在客栈休息了一会以後，达茜带着两个佣人一起出发向山行进，旅途的跋涉让两匹老马疲累不堪，但是他们依然在太阳下山前赶到了沙林镇上。

那里的建筑风格几乎毫无改变，彷佛过去的那三十年只是一场梦一样。镇上的布料店和书店还未打烊，温暖的黄色灯光照亮了灰色的石板地面。达茜将仆从留在镇上处理事务，独自沿着熟悉的小路向海边走去。在夕阳的馀晖下，沙林镇的灰色教堂显得更加灰暗，而那山谷旁边的墓园也不免染上一丝孤寂的色彩。达茜穿过墓园，那是去奥丁森宅邸的捷径，接着左转走向了那片荒芜的果园。真难想像，她过去曾经和其他仆人，花费了大量时间在照看这里的蔷薇和苹果，而如今苹果树仍然直立着，而蔷薇的藤蔓已经爬满了地面，她努力躲闪着，才没有使那些尖刺勾坏她的外套。在那片疯长的草地上，有几只山羊在啃食矮草。草地上峻峭光秃的坡坡坎坎让她放慢了脚步。

达茜终究在日落之前走到了宅邸跟前，那里的铁门上有些常春藤，但钥匙孔擦拭得乾净，可见还有人在居住照料。她绕过半开的门，走到那个她曾经工作的厨房，在那里的烟囱正在冒出一圈圈烟雾。在走廊的下面，她看见了几个女孩。

「萨利还住在这里吗？」达茜开口问。

那几个女孩粗鲁地看了看她，似乎在考虑召唤家里的猎犬来咬她。

「麻烦转告家里的人，我是达茜里维斯，我曾经在奥丁森家工作，我曾是简奥丁森的女仆。」达茜一字一顿地说，她很担忧这些女孩是否并不懂得优雅的辞藻。

「当然，当然。」有个吸着菸斗的老人突然出现在门边，「达茜，真高兴见到你。」

「埃里克！」达茜欢叫道，眼前的老人恐怕已经有八十多岁，看起来却还是神采奕奕，「我没想到您还在这里工作！」

「什麽工作，」那个老管家擦了擦菸斗说，「我们也只是在这里苟延残喘罢了，府邸值钱的东西都被变卖了，最近听说有要打仗的消息，也许殖民州终於要闹起独立来…沙林镇上的乡绅们已经决定将宅邸的地卖给临时政府，我们也很快要被赶走啦。」

「也许这也不失为一件好事。」达茜寻思着说。

埃里克裂开嘴意义不明地笑了笑，「是啊，有时候在这宅子里面，我还仍然能听到奥丁森老爷的叫喊声，有时候我觉得我似乎看到了洛基奥丁森的身影，他儿时的样子，瘦骨嶙峋的孩子…也许是我老了。」

达茜笑了笑，在果园的尽头，那里曾是谷仓，而此刻，高高低低的杂草布满了那个地方，也掩盖了简奥丁森的长眠之所。

三十年来，那些恩怨情仇早就化为云烟，达茜望着落日留下天际的一团残黑，前面是正在升起的一轮新月释放出的淡淡光辉。落日逐渐消失在天际，而月光则越发皎洁，在晨昏交替之间，她在奥丁森旧宅门口的长椅上坐下。西边的天空终於挥发出绚丽的金色，而那金色每分每秒都在失去琥珀般的光泽，在月光下，那些荒芜的草丛似乎逐渐消失，她沉浸在了对於一六九二九月那一天的回忆当中。那也是一个寂静的夜晚，她记得第二天奥丁森兄弟就将要在沙林镇民众的围观之下被处死。那个夜晚她坐在自己的窗前，点着一支雪白的蜡烛。深夜里面起了风，用温柔的手触摸着每一片草叶。她藉着明媚的月光看着果园边的小路。她失眠了，想着自己所做的一切，想着帕里斯牧师为了爬上主教的位置不惜毁谤奥丁森家族，让权倾一时丶富可敌国的宅邸一夜变成废墟。她想着自己的所作所为，她知道，即使这一切都完满结束，她也不可能再同巴尔德在一起了。

她的心已经变了。

她的愤怒被恐惧所熄灭。

她望着圣母的小像，努力地记忆着主祷词。

世界上原本没有巫术，她心想，巫术是活在人心里的，这跟信仰一样。

镇上的钟声传来时，她看到了那两个人影。他们一前一後，脚步趔趄，但是却走得飞快。他们穿过了打开的大门，行走在充满紫罗兰香味的空气之中。

达茜坐直身体，那个夜晚格外寂静，四下无人，只有高高低低的虫鸣，她能够看见那两个人，也可以辨识出他们的脸来了。

她像是一尊盐柱一样望着他们，彷佛看着整个索多玛城的毁灭，带着好奇心和嫉妒，达茜听着他们轻声的对话。

那个柔和如同丝绒一样的声音是洛基奥丁森的，他说，「索尔，我们要从树屋那里走，去马厩牵好我们的马，轻些声。」

另一个低沉的声音问，「我们要去哪里？」那毫无疑问正是索尔奥丁森，「他们发现我们走了怎麽办？」

「傻瓜，」第一个声音温和地说，「我当然早就买通了那两个狱卒，你以为东印度公司的那桩生意真是血本无归吗…」

第二个声音叹了口气，「洛基，你应该告诉我的…」

「我怕你瞒不住，」洛基轻声说，「快，牵好我的马。」

那一黑一白两匹马被拉出了马厩，达茜看见了他们俩都披着斗篷，看不清他们的脸，在月光下，她看到他们穿着猎装，洛基的腰间绑着一柄燧发枪。

「该走了。」洛基回头催促索尔。

「我们还会回来吗？」索尔问。

「你还是多愁善感。」洛基轻声评论，「向沙林作别吧。」

他们骑上了马背，用小腿肚轻轻夹着马腹，让马匹轻快地跳跃在丰盛的草地上。两个身影绝尘而去，渐渐消失在了茂盛的果园当中。

达茜站起身来的时候，以为自己是做了一个梦。