部分1（1 / 2）

【二】

老陈十八岁那年，巨大的歪树歪得离屋顶只差半米了——他爹用尺去量过，53公分，四舍五入就是半米。这一年老陈爷爷走了。老陈亲耳听见他爹嘀咕：“有福啊，没在他这代倒了。”

他爹跨着脸去后院抽烟时，老陈再一次问了：“咱们什么时候砍树？”

他爹说：“你想砍就砍，法子你想，钱你出。”

老陈说：“砍不了树，搬家总行吧？”

他爹说：“你想搬就搬，房子你找，钱你出。”

十八岁的老陈还真跑去打听了附近城里的房价，回来之后消停了。老陈在十八岁这年学到了重要的一课：不想揽事就别提出问题，谁提了谁就输了。

可是不提也没用，那树越长越大，越压越低，秋风起时一夜间能用落叶将屋子埋了。他爹不得不搬梯子上去劈掉些小枝娅，聊胜于无地减缓它歪倒的趋势。老陈知道他心里怎么打算的：只要别在他有生之年倒了便好，谁也挑不出他的错来。

【三】

老陈二十八岁娶了媳妇。

媳妇过门第二年生了小陈，开始操心：“那树要倒了。”

老陈听了头两个字就开始憋火，等她说完“倒”字更是bào躁：“不关你的事，管那么宽作甚？”

“话不能这样说。”媳妇跟他理论，“我不是你家人，你儿子也不是你家人？他从小被树挡着晒不着太阳，将来长成个矮子。”

“我爷我爹以及我都是这么长的，不也好好的。”老陈希望她少说两句。

可她偏要触他的忌讳：“就算这样，那树已经歪成四十度角了，再过个十年八年就得横过来，到时我们谁也别想活——”

“十年倒不了！我jīng确计算过它倒下的速度及加速度，至少也要十一年。”老陈说。

老陈媳妇就此沉思了一下。

老陈媳妇问：“有区别吗？”

“当然有，那就给了我们至少十一年来想法子，兴许这十一年有什么变数，村子购置了大吊车，或者那树自己让虫蛀没了。”

“那树是不会消失的，你烧香拜佛也不会。”老陈媳妇冷静地指出，“我不懂，不就是出一次钱，跑一趟路，去城里找工人和吊车来，这么点事你们拖了三代？”

老陈感受到了心脏的刺痛：“你闭嘴，你不要再说一个字！你不知道吗，我每天单只是应付自己心中对它十一年后倒下的担忧与恐惧，就已经筋疲力竭了，哪还有jīng力去砍它？”

老陈媳妇儿就此考虑一番，觉得果然应该体谅老陈，便不再说一个字了。

没人敢再提那棵巨树，连小陈上去爬了两次都被老陈打老实了。陈家上下从此对那棵笼罩在自家屋子上方咫尺之距的东西视而不见，万不得已要提起时，便用“那东西”做代称。

【四】

老陈四十八岁那年，老陈他爹死了。死前他抓着老陈的手说：“总算没倒在我有生之年，靠你了。”