第 19章（2 / 2）

后来听到的有关骆驼的故事较简单，但时间跨度却较长，前前后后把一件事持续了三年。是在北塔山南端的一个边防连，有一天一只骆驼走失，战士们便到处找它。战士在年轻的时候是尽职和真诚的，苦苦寻找几天终无下落，战士们回去，领导是一幅无可奈何的态度，事情便不了了之。过后，没有谁再想起它。军营里原本有许多事情会被遗忘得很快，一只骆驼在人们眼里算不了什么。到了第三年，又一支由士兵组成的巡逻分队去边界线一带，翻过一个小山包临近边界线时，就出现了让他们惊讶的一幕。那只骆驼的尸体裸露在两国的边界线上，几年时间下来，皮肉已消失殆尽，但它的一个姿势却很清晰。它四腿向前，头努力向前伸着，似做过奋力向前爬行的挣扎。它要挣扎爬回的方向就是中国的土地。士兵们的心为之动荡，它在咽气的一瞬，一定仍想爬。你说它想爬回故土也罢，想爬回中国也罢，总之，它一直挣扎到死。不用再用什么来赞美战士的品格，一只骆驼，便是一个极好的证明。

之后又听说了许多骆驼在沙漠中的故事。任何一种东西的价值肯定都必须要有一个参照物才行，这种参照与它形成的对比越是强烈，它的价值才越能得到肯定。无疑，沙漠与骆驼的对比是强烈的……沙漠赤野千里，几乎没有生命在它里面生存，比如大风暴刮起时，人或动物如果避之不及，就会被刮飞，在弥漫的风沙中窒息。但骆驼却临危不惧，用嘴哄出沙坑，背对风卧下，将头藏于坑中，同时又用身子为主人挡住风沙。给我讲这些故事的维吾尔族老人眼窝深陷，说话不动声色，好像这样的事情对他来说实属平常之极。我惊异于他身上的平静，还有骆驼在大风暴刮过来时的从容，其实都与沙漠有关，当沙漠变得几近于像灾难时，骆驼和人反而从容面对，可以说，是灾难让骆驼和人找到了在沙漠中生存的另一种状态。

比如它们看人时，人在它们瞳孔中会出现不同的影像，如果你是一个少女，它的眸子会变得清澈明亮；如果你已为人妇，它的眼眸会有一丝淡淡的光晕，似是为你身上成熟的美所感动……它的眼睛就是一面镜子，不论你年龄几何，在里面都会有一个清晰的影子。人是贪得无厌的，不懂得体味，总是追问骆驼客，还有什么好听的事儿，给我们讲一讲。一生与骆驼相依为命的老人不高兴地说，骆驼的事情，它没有给我说，我给你咋说哩。说罢，便不再理人。

骆驼（4）

5、回到出生的地方倒下

后来我又见到了一群野骆驼。之所以在这里挑轻捡重地让笔落到野骆驼，而不是家骆驼身上，是因为野骆驼更为真实，它们仍保持着自己作为一个物种的原始本性。

是在古尔班通古特沙漠中，远远地见有什么在移动，同时伴有灰尘扬起，近了，才发现是几峰骆驼。它们奔跑到一个小海子跟前，将巨大的身躯弯下喝水。天正蓝，小海子的水面便印出一个个骆驼，几个搞摄影的朋友不拍饮水的骆驼，而是绕到对面专拍它们在水中的倒影，拍得了几幅好照片。喝水对骆驼来说，也许是几天，或十几天才要做的一件事，遇上水了便大喝一通，遇不上就只好忍着。一个牧民们说，这群野骆驼已经把这个小海子牢记在了心间，每隔几天，总是要来喝水，因为是野骆驼，它们不必顾虑人，来去皆很自由。与家驼相比，它们在人类迈出那至关重要，几乎要改变命运的一步时犹豫退却了，所以它们仍是野骆驼，但它们现在的生命是自由的，也是快乐的。牧民住在小海子对面的小山上，每当这群野骆驼下来，便来看它们，逗它们，它们觉得这个人很有意思，鼻孔里发出一些亲切的呼呼声。牧民便变得高兴，觉得在这荒天野地和一群野骆驼反而成了朋友。后来，野骆驼们下来喝水时，总是要走到他的羊圈旁，如果他在，与他对视一会儿便离去；如果他不在，它们就望一会儿他的羊圈，好像羊圈就是他一样。一群野骆驼就这样与一个人建立了亲密的关系。骆驼与人之间原本或许有着一些相通的语言，天天见面，这些语言在默契中被双方都感觉到了，于是，只要每天看见对方，他们便觉得亲切。

到牧民的家中喝奶茶，闲聊着，不料野骆驼的面容却被一件事勾画得清晰了起来。也是又一个骆驼来喝水的日子到了，却不见一只骆驼出现。牧民诧异，它们上哪里去了呢？他走到一个山包上，见骆驼在一片宽阔的地带转来转去，似是在寻找什么。他一数骆驼，发现它们中少了一头，他从骆驼们急促的样子上断定，他们在寻找走失的一位伙伴。过了一会儿，有一头骆驼急促地叫了一声，众骆驼便一起向它围拢过去。少顷，它们像是做出了一个什么决定似的，又一起向山后急急走去。牧民好奇，骑上马赶上它们，想细细看个仔细。很快，他便发现野骆驼们跟着地上的一串蹄印在向征前走着，走了一会儿，地上的蹄印变得歪歪斜斜，似乎行走者难以支撑自己的身躯。有一只骆驼叫了一声，驼群便显得有些慌乱起来，牧民猜测，正在被众驼寻找的这只骆驼可能受伤了，翻过一座山，果然见一只骆驼卧在一片草丛中。众驼奔跑过去，围着它呼呼叫，但它却纹丝不动。牧民仔细一看，它已经死了。

“它倒下的地方是它出生的地方。它知道自己快要死了时，就坚持着走到了那里。骆驼在哪里出生，死的时候就必须要回到哪里”。牧民的这几句话把故事推向了高潮。这样的话，应该写到教科书里去，让学生们停下“黄沙吹尽始见金，不破楼兰终不还”的朗读，而是读一读这几句话，想必会使他们的心灵更美好。

后来的闲聊轻松自然。牧民说，骆驼们知道那只骆驼要死了，就去找它。其实在路上它们知道它已经死了。我问他何以见得，他说，有一只骆驼流泪了，那是一只母骆驼，是死去的那只骆驼的母亲。

6、永存的驼峰之水

神奇的事情往往会在很多事物结束之后才发生，在新疆和西藏交接的界山达坂上，我经历了一只骆驼在死后留下的故事。看了界碑，我们便在四处闲散走动。我和朋友金工好奇，先是下到山脚的河套里捡拾花花绿绿的石头，后来跟着几只羚羊进入一条峡谷，出了峡谷，爬上一块石头偷看一只野公羊和一只野母羊交配……当时高兴得不亦乐乎，等从高兴中回过神，想起要返回时，才发现不知道路了。于是我们俩到处找路，与其说是在找，不如说在是乱闯，闯来闯去倒闯乱了，感觉每个方向都有一条通向红山河机务站的路，但却都不敢轻易迈出一步。高原以那种骇人的宽广呈现着死寂与恐怖，一种沉闷的感觉压在了我们心头。停下休息了一下，我俩觉得还得继续找。我和金工像太阳下的小甲虫一样，缓慢地挪动着身躯。望一望宽广的天地，唯一的感觉是往远处走，走远了，或许会碰到什么新的希望。太阳底下，我和金工低着头往山谷深处走着，我们的背部已经被太阳晒疼了，风一吹，便有一种钻心的痛。这种痛加上迷路的惶恐，似乎一阵更比一阵剧烈。

在藏北阿里迷路是痛不欲生的，这个地方宽广、辽阔，一旦迷路，你便不知该往哪里去才好。这时候，惶恐和烦躁便袭上心头，让人感到头疼胸闷，身体似乎快要炸开了。我和金工不想让自己暴尸高原，便强压着惶恐和烦躁，在绝望中往远处走着。下午4点的时候，是藏北高原的正午。太阳像着火一样灼热，我和金工先是嘴皮裂开，接着是心肺阵阵疼痛。这时候多么想喝水啊！我们车子的后箱里放了许多矿泉水，出来的时候，根本没想到会遇到这种情况，一也没带</br></br>